
Ilany Kogan

Strigătul  
copiilor muți
O perspectivă psihanalitică  
asupra celei de a doua generații  
a Holocaustului
Ediția a II-a

Traduceredinenglezăde
Daniela Popa

Prefațăde
Jeanine Chasseguet-Smirgel

Postfațăde
Vasile Dem. Zamfirescu

Strigatul copiilor muti_18 martie2021_BT.indd   3 3/18/2021   7:46:36 PM

Stamp



Strigătul copiilor muți n  

Cuprins

7 Cuprins
9 Cuvânt-înainte la ediția în limba română
15 Mulțumiri
17 Cuvânt-înainte
22 Prefață
27 Introducere

35 I. O călătorie prin Castelul de Gheață
65 II. Moartea într‑o îmbrățișare de iubire
88 III. Cea de a doua piele
120 IV. O călătorie către durere
145 V. De la acting out la cuvinte și sens
168 VI. Iubirea și moștenirea trecutului
210 VII. În aceeași barcă

230 Epilog
249 Postfață
252 Note 
256 Bibliografie

Strigatul copiilor muti_18 martie2021_BT.indd   7 3/18/2021   7:46:36 PM

Stamp



Strigătul copiilor muți n Cuvânt-înainte la ediția  în limba română

Cuvânt-înainte la ediția  
în limba română

Publicareacărțiimele„Strigătulcopiilormuți“înromânăare
osemnificațieemoționalăspecialăpentrumine.M‑amnăscut
laBucurești,lasfârșitulceluide‑alDoileaRăzboiMondial,din
părințicareerauamândoinăscuțiînRomânia.
Amintiriledincopilăriameatimpuriesuntdesprecasabuni‑

cilormei,undeamtrăitpânălavârstade4ani.Buniculmeu,
unrabinbinecunoscutîncomunitateaevreiascădinBucurești,
aveaocasămare,careafuncționatșicaosinagogă.Îmiamin‑
tescdesoarelestrălucindprintrefrunzelecopaculuidincurtea
mareundemăjucam,decameraderugăciuneplinădescaune
șicupergamentulToreiînarcă,debucătăriabuniciimeleunde
măjucamîntimpceeagătea.Aceastăcasășiamintireacăldurii
șiiubiriieiaudevenitosursădeputereșicurajînmomentele
dificiledinviațamea.
Lavârstade12ani,amemigratînIsraelîmpreunăcupărinții

mei.Pânăatunciabsolvisemșcoalaprimarășiterminasemclasa
acincealașcoalademuzicădinlocalitate.Fiindnăscutăimedi‑
atdupărăzboi,dinpărințievreicareîncătrăiauînumbralui,
șifiinduniculcopil,amcrescutînsingurătate.Adulțiidinjurul
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10 meu,caremi‑audăruitmultăiubireșigrijă,erauîncăamenințați
deolumeplinădeanimozitateîncareeitrăiserămulttimp.
Amfostprotejatădeaceastălumedeoareceeramizolatădegru‑
puldecopiicaretrăiauînvecinătate.Mi‑amumplutsingurăta‑
teacureveriișifantasmeșimi‑amcreatolumeimaginarăpro‑
prie.Plăcereadeacitiaparțineaacesteilumi.I‑amcititcumare
aviditatepeclasiciiromâni–Eminescu,Alecsandri,Caragiale,
Creangă –șieimi‑auumplutviațadepoezie, romantismși
umor.Datorităacestorscriitori,amînceputsăiubescRomânia
șipeoameniieișisăapreciezfrumusețealimbiisale.
Aceastaafostperioadadinviațameaîncaremis‑aucrista‑

lizatînminteceledouăpasiunicarem‑auînsoțitapoiîntreaga
viață:foameadecălătoriișinevoiadeacreaprinscris.
Săpărăsescloculundem‑amnăscutșiamcrescutnuafost

evidentoexperiențăușoarăpentrumine.Deșipărințiimei
doreaudeanidezilesăemigrezeînIsraelșim‑amidentificat
completcuvisullor,îmiamintescexperiențadureroasăadez‑
rădăcinăriidincasameașidinlocurileiubitealecopilărieimele.
Întimpulultimelorcâtevazileînaintedeapleca,m‑amuitatla
tablourile,cărțileșialbumelecufotografii,latoatelucrurilepe
caretrebuiasălepărăsesc.Iubeamapartamentulnostrușiștiam
cănu‑lvoimaivedeaniciodată.Grădinarotundădinmijlocul
piețeidinfațacasei,fulgiidezăpadădelaferestreîntimpulier‑
nii,zgomoteleveninddinstradăîntr‑onoaptecaldăprinferes‑
treledeschiseaurămasimprimatepentrutotdeaunaînmemo‑
riamea.Lafelșiimaginileimpresionantealemunților–Omul,
Babele,culorileMăriiNegrelaMamaia,undeuneorineduceam
întimpulvacanțelor.
M‑amîntorslaBucureștiîntoamnaanului1993,treizeciși

șasedeanidupăceîlpărăsisem,copilfiind.Dupăoîntâlnire
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11cuuncolegromân,RaduClit, laoconferințălaStockholm,
amprimitoinvitațiefoartecălduroasădelaBucureștipen‑
truafaceovizităprofesională.Radum‑aașteptatlaaeroport
și,lacerereamea,ne‑amdusdirectsăcăutămcasacopilăriei
mele.Mi‑amgăsitușordrumulîncartier,care‑mieraatâtde
familiar.M‑amuitatlacasele,bisericileșistrăzilecare‑mierau
imprimateînmemorieșiammerscaîntr‑unvis.
Când am ajuns în squar‑ul unde trebuia să fie casa

părințilormei,amfostlovitădeimagineastraniecaresedez‑
văluiaînfațaochilormei:parteadinstângaasquar‑uluiarăta
lafelcaînamintireamea,darparteadindreapta,undeseafla
cândvacasanoastră,seschimbasecomplet.Șocată,amstat
înfațapiețeiîntrebându‑măiarșiiar„Darundeestecasa?
Undeeste?“.Colegulmeu,caremăavertizasedejacăpărți
dinBucureștiaudispărutcompletîntimpuldomnieidictato‑
rului,mi‑aexplicatcurăbdareceeaceștiamdeja.Ceaușescu
distrusesecartiereîntregi:clădirișibisericifrumoaseșivalo‑
roaseistoric,careconfereauorașuluistilulsăufoartespecial,
aufosttoatedemolatefărădiscriminare.Înlocullor,aufost
ridicațimonștriarhitecturali,grandiozitatealorurâtăamin‑
tinddeceadinerafascistă,precumșidedorințelemegalo‑
manicealedictatorului,deduritateașiopresiuneaexercitată
deel.
Amînfruntataceeașiexperiență traumatizantăcândam

încercatsăgăsesccasabunicilormei.Atâtcasapărinților,cât
șiabunicilorsepulverizaseră.M‑aucopleșitsentimentede
mânie,careaulăsatloculcelorderegret.Amsimțitcașicum
caselearfifostpărțidinmineînsămi,careerauiremediabil
pierdute.Amrealizatcătravaliuldedoliupecarel‑amfăcut
încursulviețiimeleeradepartedeafiîncheiat.
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12 Perlaborând doliulmeu, amdevenitmai apropiată de
situațiagreaapoporuluiromân.Amdevenitconștientăde
tristețea,pesimismulșifricalordenoiplanuri.Îmieraclar
cătoateacesteaîșiaveauorigineaînaniilungidesuferințăși
opresiune.
ÎntimpulprimeimeleșederilaBucurești,amîntâlnitcolegi

românicaremi‑audevenitprietenișicolaboratoripeparcur‑
sulanilor.VasileZamfirescu,editorulacesteicărți;doamna
VeraȘandor,împreunăcucareamcolaboratlacreareaunui
CentrupentruPsihoterapiaCopiluluișiAdolescentului,pri‑
mulde acest fel înBucurești.Centrul este sponsorizatde
„AktionKleinerPrinz“,ungrupgermandeprofesionișticare
locuiescînWarendorf,Germaniașicaredepunomuncăenor‑
măpentruaadunafonduripentrucopiiidindiferitelocuri
chinuiteale lumii. „AktionKleinerPrinz“a fostmobilizat
înacestscopdecătreprofesorulPeterRiedesser,uncolegși
prietendinHamburg,unomcuorizontlarg,careaintratîn
acestplancutoatăinteligențașiinimasa.Sprijinullui„Aktion
KleinerPrinz“afostdeneprețuitpentrurealizareaCentrului
și,înacestfel,pentruviațașiviitorulmultorcopiiromâni,ca
șialfamiliilorlor.Astăzi,Centrulestesponsorizat,înafarăde
„AktionKleinerPrinz“,de„StiftungfürKinder“condusăde
domnulArnspergerșide„Siemers“condusădedr. Wassvon
Czege.SperămcainfluențaCentruluiasupraaltororganizații
carelucreazăînacestdomeniu,precumșidezvoltareasaulte‑
rioarăcacentrudecercetareșideformarepentrupersoanedin
altepărțialelumii,săaibăunimpactasupraîntregiisocietăți
românești.
RealizareaCentrului,precumșipublicareaacestei cărți

în limbameamaternădecătreVasileZamfirescuînseamnă
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13pentrumine,launnivelsimbolic,redescoperireaunoramin‑
tiriși locurialecopilărieimelepecare lecredeamcomplet
pierdute.
Îi sunt recunoscătoare fundației „AktionKleinerPrinz“

pentrusponsorizareacărțiiși înfăptuireaproiectului.Banii
folosițipentruacestplanaufostmoștenițidelaunomaflat
pemoarte.Gestulemoționant,carealegatmoarteadeviațăși
supraviețuire,exprimăefectivesențaacesteicărți.
TratamentulcopiilorsupraviețuitorilorHolocaustuluinece‑

sităolegăturăterapeuticăempaticăprecumșioinvestireinten‑
săavieții.Pentruacontracaraprezențacopleșitoareamorții
cares‑aexprimatfrecventînacestecazuri,atrebuitsăfiuper‑
ceputădepaciențipeparcursulterapieicainvestindintens
viața,chiardupăoexperiențăcareareprezentatnegareavieții.
Credcăoabordarecareîntăreșteforțeleviețiiesteimpor‑

tantănudoarînlucrulcuacestgrupparticulardepacienți,dar
șicuceialecărorviețiaufostatinsederealitatearăzboiului,
violențeișitraumei.
Înacestsens,credcăaceastăcarteesterelevantășipen‑

trusocietatearomâneascădeastăzi.Poporulromânasuferit
traumadeatrăisubodictaturăcareacondusprinteroareși
violență.Elnuatrăitdoaroviațădemizeriecumplită,cia
șifostumilitșiinfantilizat.Înperioadapost‑totalitară,româ‑
niioferădovadauneilipsedeîncredereînei,auneiatitudini
peiorativefațădeeiînșișișiauneilipsedecredințăîncapaci‑
tatealordeacreaunviitormaibun.Numeroșiianideopresi‑
uneșideteroareaulăsatourmăadâncăînpsihicullor.
Deaceea,aceastăcarte,carerecunoașteforțeleviețiiascunse

chiarînurmademoarteauneitraumatizărișiacărorîncer‑
careesențialăestedeaafirmaviața,poatefifoartevaloroasă
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14 pentrunaștereasperanțeișireconstruireaimaginiidesinea
unuipoporcareafostmulțianiexploatatșioprimat.
CreareaGrupului de Studiu Psihanalitic dinRomânia,

întemeiereaunuiCentrupentruPsihoterapiaCopilului și
AdolescentuluilaBucureștișipublicareadecărțipsihanaliti‑
cearatăcăvoceasocietățiiromânești,mutătimpdemulțiani,
începesăsefacăauzită.

Ilany Kogan
2001 
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Cuvânt-înainte

Interesulmeudinultimiizeceaniînstudiulanaliticalfiilor
șifiicelorsupraviețuitorilorHolocaustuluiesterezultatulmun‑
ciișiprietenieimelecuprofesorulHillelKlein,careși‑adedicat
viațastudiuluiHolocaustului.
AsociereameacuKleinaînceputspresfârșitulformăriimele

laInstitutulPsihanaliticdinIsrael.Amînceputrelațiacuelca
studentă,daramdevenitoprietenăcarel‑aajutatînultimași
ceamaidificilăperioadăaviețiisale,decândfuseseîntr‑un
lagărdeconcentrare.Întimpulacesteiperioade,Kleinadez‑
voltatuncanceralcreierului.Ooperației‑apermissătrăiască
încădoianișisă‑șicontinuelucrul.
AceastaafostperioadaîncareKleinm‑arugatsă‑lajutsă

scrie șiamdevenit coautoareasa.Deoarece înfruntamoar‑
tea,înmintealuiaureînviattraumaHolocaustului,persecuția
șipierderiledureroasepecarelesuferiseînaceltimp.Klein
mi‑aîmpărtășitpropriilesaleexperiențezdrobitoare,precumși
înțelegereaafectivăasupraviețuitorilorșiacopiilorlor.
Dupăpărereamea,Kleineraunobservatorclinictalentat,

inteligentșicare,cuoperspicacitateneobișnuită,eracapabil
sădescopereșisăidentificecâtevadintreadevărurilecarecon‑
struiescpsihiculoamenilor.Propriilesaleexperiențeșipierderi
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18 traumaticel‑aufăcutsăexplorezecâtdemultaufostafectați
supraviețuitoriiîncapacitatealordeaseîncredeînalții,dea
trăiintimitateașiiubirea,deasimțiempatiepentruceiiubițiși
deapăstracalitățilecelemaisensibilealeuneiființeumane.În
acelașitimp,elaveasentimenteprofundepentrusupraviețuitori,
cucarese identifica.Unexemplua fost lupta luipentrua‑i
„epura“pesupraviețuitorideînțelesulnegativasociatterme‑
nuluide„vinovățieasupraviețuitorului“șia‑lschimbaînceva
pozitiv.Klein(1984)asimțitcă„vinovățiasupraviețuitorului“
aveaunroldeadaptareatuncicândîllegapesupraviețuitorși
peurmașiiluidetrecut,deceicaremuriserășidesentimentul
deapartenențălalumeaevreiască.
Întimpulultimilordoianiaiviețiisale,Kleinșicumineam

scrisîmpreunădouăarticole.Primulafost„Câtevaobservații
asupradenegăriișievităriiînexperiențaevreiascădintimpul
Holocaustuluișipost‑Holocaust“.Deșifoartebolnav,Kleina
fosttotușiînstaresăprezinteacestarticollaConferințades‑
preDenegare,careaavutloclaIerusalim,înianuarie1985.Cel
de‑aldoilea,„Identificareașidenegarea înumbranazismu‑
lui“,urmasăfieprezentatlaCongresulAsociațieiPsihanalitice
InternaționaledelaHamburg,însesiunileplenarecareabor‑
daufenomenulnazismului.Acestcongreseraunevenimentplin
deîncărcăturăemoționalăpentrunoitoțidinIsrael,deoarece
eraprimulcongresdepsihanalizăținutînGermaniadelacel
de‑alDoileaRăzboiMondial.SăprezinteolucrareînGermania
înaceststadiualviețiiluiaveaosemnificațiespecialăpentru
Klein.Elnuauitatniciodatăcumaieșitdinlagăruldeconcen‑
trare:oființăumanăbolnavăfizicșiemoțional.
Klein a fost chinuit toată viața de dorul săupentru cei

iubițicarepieriseră.Timpdemulțiani,elarefuzatsăviziteze
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19Germaniasausă‑ivorbeascălimba.Elși‑aschimbatatitudi‑
neadoarcătresfârșitulviețiișiaacceptatfrecventeleinvitații
deaconferențiașiasupervizaacolo.Elafostmultadmiratîn
Germaniapentrutalentulsăudeanalistșiprofesorșiafostiubit
pentruceeaceera–unsupraviețuitor.
Kleinavorbitadeseoridesprerelațiasadeiubire—urăcu

Germaniașifărăîndoialăcăi‑aiubitpetineriianaliștigermani
lafeldemultcapeeleviisăidinIsrael.Apărândînfațalorcaun
analisttalentat,elocvent,cuvintelelui,cașinumărultatuatpe
brațulsău,nui‑alăsatniciodatăsăuitetrecutul.Înacelașitimp,
eleraextremdesensibilladurereașivinovățialor.Paradoxal,
eli‑aeliberatdeunsentimentcopleșitordevinovățiefăcându‑i
responsabiliîntr‑unfelfoartepersonalpentruceeaceerau–
fiiișifiicelecelorcare‑iomorâserăfamiliașiîlpersecutaseră.
ÎnvizitelemeleulterioareînGermania,amavutoportunitatea
deaaflacâtdemultl‑auconsideratanaliștiigermanidreptun
tatăspiritual.Iubireașiadmirațiapecarele‑auavutpentruel
aufăcutpartedin„răzbunarea“lui.
Dinnefericire,Kleinaparalizat cudouă luni înaintede

CongresuldelaHamburg.Incapabilsăținăconferințacarear
fifostpunctulcelmaiînaltalcariereisale,elm‑arugat,încali‑
tatedecoautor,săprezintlucrareanoastrăcomună.Așdori
să folosescaceastăocaziepentrua‑miexprimamulțumirile
doamneiChasseguet‑Smirgel,președintaComitetuluiȘtiințific
alCongresului,caredeasemeneaa insistatcaeusăprezint
lucrarea.Așdorideasemeneasă‑imulțumescprofesorului
M.Wangh,unprietenapropiat,loialalluiKlein,carem‑aaju‑
tatșim‑aîncurajatsăaparînfațauneiaudiențede3 000de
oamenipecânderamdoarocandidatălaInstitutulPsihanalitic
dinIsrael.MesajulluiWanghafostfoarteclar:„Eștiadoua
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20 generație–acumesterândultău“.Astfel,lapatuldemoarteal
luiKlein,împreunăcualțistudențicarelucraserăcuellaspital
șiîndiferiteclinici,amprimit„mesajuldecontinuare“.Acesta
afosttransmisaudiențeigermaneindirectdincolodecuvinte.
AfostcașicumanaliștiigermaniîlplângeaucuminepeHillel
Klein,supraviețuitorul,șiseașteptauca„adouagenerație“să‑i
ialocul.
LaîntoarcereameaînIsrael,amavutîncăoportunitateasă‑i

povestescluiKleindespresuccesullucrăriinoastre,carefusese
primităfoartecăldurosdeCongres.Elerafoartebolnavșisufe‑
reaînfiorător.EraatâtdetipicpentruKleinsăluptepânălaulti‑
masasuflare,înciudadorințelorsaleconflictualedemoarte(de
careerademultconștient).
Cuaproximativșaseluniînaintedemoarteasa,Kleinacitit

primulcapitolalacesteicărți,„Ocălătorieprincastelulde
gheață“,dincareafostextrasăilustrareaclinicăpentrulucrarea
delaHamburg.Dupăcel‑acitit,m‑achematlaelzâmbind(era
țintuitlapat)șiaspus:„Uiteceavemaici.Unscriitor!“,șiapoi,
peuntonmaiserios,mi‑asugeratsăiauînconsiderareideea
deascrieocarte.Întimpulultimiloraniaivieții,Kleinaduna‑
sematerialpentruocartepecare,dinpăcate,știacănuova
puteaterminaniciodată.Cauntată—supraviețuitoradevărat,
mi‑aînmânatmiemoștenireadeascrieaceastăcarte.
Mi‑aluattimpsăelaborezexperiențeleemoționaleputernice

dinaceiultimidoiani.Însoțisemunprietenșiprofesoriubitla
moarte,șiamfostcuelpânăaproapedesfârșit.Familialuimă
consideraoprietenășiaapreciatprofundsprijinulpecareil‑am
acordatîntimpulaceleiperioadedificile.Perlaborânddoliul
meu,amsimțitfrecventceeacesimtcopiiisupraviețuitorilor–
olegăturăfermăcutrecutul,cașiodorințădeafugideel.
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